Sin título

"(...) aunque sea un trueque

mínimo

debemos cotejarnos

estás sola

estoy solo

por algo somos prójimos

la soledad también

puede ser

una llama."

Mario Benedetti, Canje.

Cerca la medianoche me encuentra con los labios mordidos, la lengua pesada, las manos sudadas, calurosas, como si hubieran bebido agua de la corriente, mar en calma e imponente, cerca, y callada. Me fumo unas hojas al aire, estrechando el vino, apurando las horas, haciéndole memoria a tu semblante de hombre incesante, cabalgando en la eterna juventud como si pudiera hacerle quite a los años, esperando a que la mujer lánguida, etérea lo pose sobre el colchón gastado en el suelo vibrante. Y no entiendo como invoco a la parsimonia vida que me he topado, al águila pueril de ojos pardos como felinos, a la sangre roja, literalmente roja de las venas que te distribuyen un candor especial, nunca antes visto.

Estás en la memoria, y no suelo parpadearte. Solo basta llegar así, sutil a la cabeza cual resaca de la noche, buscándome a ratos como un rayo de sol perseguida por las señoras que giran en ella, buscando ser atención mía, buscando… buscando. Y me hallas, mengano. A la noche parloteas y te oigo, entre las raíces de las estrellas, te oigo, y deseo tus párpados que encuentro en la madrugada, mas te invoco entonces, como el libro que jamás he recitado, cual navegante busca mares vírgenes en los confines que en verdad, ya han sido conquistados. Pero no hay nadie como el sendero tuyo, mengano, porque a las corridas, tú ya vas caminando, como solemne en tu andar pisoteado, es más, como un simple mortal jugando a ser naufragio, tesoro en mis manos, deseo concebido en mis labios, recuerdo permanente en las pupilas de mis resabios.

Y vuelas, como andante de las estrellas, y entonces tu boca enciende candelas como por costumbre, tus labios redundan y no importa, me gusta saber que quieres sorprenderme entre la noche callada y tus excusas, porque resuenan maravillosas en tus comisuras, y en tus citas a pie del mentón de página, porque tu semblante es un libro abierto, sensato, interesante y misterioso espejo.

Escribo bajo el manto de las horas silenciosas, sumidas en la inocencia que nace cuando me revelas tu vida, tus días recurrentes que se topan con mis idas y venidas, tus manos que me esperan y que nunca me olvidan. Porque si he de hallarte mengano, en mis días recurrentes, podríamos recorrer callados en tu labios indelebles, hasta que se nos olviden estas líneas.